Посмотреть фильм «Агенты А.Н.К.Л.» — это как сходить на свидание с Гаем Ричи. Он эстет. Наверняка в его доме все полотенца в ванной обязательно висят симметрично. И его можно вывести из себя, если вдруг они окажутся не на одной линии. Каждый кадр в «Агентах А.Н.К.Л» — это образец симметрии, причем четко выверенной. Кажется, искажение в миллиметр его раздражает.

Он любит 60-е. Собственно, действие в «Агентах А.Н.К.Л.» развивается в 60-х, играет музыка тех лет, и стилистика съемки из той эпохи. Каждый кадр в фильме — как нота в его любимых композициях. «Агенты А.Н.К.Л» — как длинный клип. В принципе, оно и неудивительно, ведь до того, как начать снимать фильмы, Гай Ричи снимал клипы. И да, он знает толк в хорошей музыке. Этого не отнять.

Он знает, как произвести впечатление на женщину, поэтому приглашает в самый роскошный отель Рима, ставит только хорошую музыку и постоянно острит. Поначалу его юмор кажется странноватым и не все шутки вызывают смех, но постепенно втягиваешься — милые пошлости и легкий черный юмор уже кажутся тебе забавными, как и этот мужчина, который их рассказывает по ту сторону экрана. И все эти политические перипетии, когда Россия во времена холодной войны вдруг начинает сотрудничать с Америкой, а агенты двух противоборствующих стран становятся лучшими друзьями, настолько нелепы, что кажутся милыми и забавными. Даже скабрезности в его исполнении выглядят как-то не пошло.

Он любит и ценит роскошь. Шикарные автомобили, дизайнерские костюмы с иголочки… И если бы «включили» запах, то в кинозале наверняка повеяло бы дорогим парфюмом. Он любит скотч и наверняка пьет его из красивых бокалов. Кажется, он ставит себе пластинки. Он чуть-чуть зануда, вернее, из тех, у кого дьявол в деталях. И чуть-чуть наивный — иначе откуда вся эта «победила дружба» в финале фильма.

В какой-то момент понимаешь, что свидание слишком затянулось: уже и все темы обсудили, и над всеми шутками посмеялись. Но вот он ставит очередную хорошую песню, и ты не можешь от него уйти — от этого англичанина до мозга костей со специфическим чувством юмора, любовью к роскоши и скотчу, хорошим музыкальным вкусом и с весьма сомнительным вкусом на женщин (а чего ждать от мужчины, который был женат на Мадонне?)… В общем, красивых актрис в его фильме вы не увидите — не ждите. Но совершенно очевидно одно: ему нравятся дерзкие женщины. «Не хочешь танцевать? Давай подеремся!» — говорит главная героиня и этим брошенным вызывом привлекает главного героя.

В таком случае зачем же идти на «Агентов А.Н.К.Л.» мужчинам, подумают тут же они. Я отвечу: чтобы понять, чего хотят женщины. Гай Ричи знает, вернее, ты понимаешь, что он знает, когда между героем Арми Хаммера и его возлюбленной происходит следующий диалог: он ей — «Все будет хорошо», она ему — «Откуда ты знаешь?», а он — «Потому что я буду рядом». Каждая женщина мечтает услышать именно такой ответ на этот вопрос. Но чаще слышит, что просто все будет хорошо. А еще Гай Ричи знает, что все должно быть красиво, потому что женщина любит не только ушами, но и глазами тоже. Что мужчина должен быть чуточку суров, как советский кагэбэшник, и должен иметь представление, что делать с кулаками. В общем, этот Гай Ричи как будто побывал в голове у женщины и теперь играет на ее слабостях.

А еще мужчинам нужно идти на «Агентов А.Н.К.Л.», чтобы оказаться в своих мальчиковых фантазиях, в которых ты красивый как бог, умный как дьявол, сильный как атлант, у тебя есть крутой пистолет и множество всяких шпионский примочек. И ты непременно спасаешь человечество и какую-нибудь прекрасную женщину или делаешь и то, и другое сразу.

В конце фильма, конечно, англичане оказались самыми умными и перехитрили всех. Гай Ричи как бы напоминает, что он же англичанин, хотя и снимает голливудские фильмы. Ох уж эта милая самовлюбленность маленьких наций. Но давайте простим ему эту слабость. Все же Гай Ричи такой импозантный мужчина! А если воспринимать «Агентов А.Н.К.Л» как пародию на франшизу о Джеймсе Бонде, то все сразу встает на свои места.

А вообще сюжет — это самое неважное, что есть в этом фильме. Ненавязчивый — и слава Богу! Лучше не отвлекайтесь на глупости — наслаждайтесь атмосферой. Это же свидание! Красивая картинка, хорошая музыка, обаяние роскоши, забавные шутки, томительное ожидание первого поцелуя… И да, кстати, он не целуется на первом свидании.

Пойду ли я на свидание с Гаем Ричи снова? Пойду, если позовет. А он позовет…

Блокбастеры с авторским режиссерским почерком, похоже, новый тренд. Недавно вышел «Человек-муравей» от мастера комедии Пейтона Рида («Всегда говори да», «Развод по-американски», «К черту любовь», «Добейся успеха»). Просто спецэффектами теперь никого не удивишь, и нужно что-то большее. В случае с «Агентами А.Н.К.Л.» это «что-то» — эта харизма Гая Ричи: именно на ней удается выехать фильму без громких имен в титрах, умопомрачительных спецэффектов и с откровенно слабым сюжетом.

Агенты А.Н.К.Л. в прокате в Чайке с 3 сентября.

Алина Бавина для vokrug.tv